Ally Mc Beal (1997) est une fiction américaine au succès international problématisant la difficulté à vivre ensemble et à se définir dans une société de seconde modernité. Cherchant à se réaliser pleinement, les personnages se heurtent à une double difficulté : un rôle social en déclin les objectivant et une tentative d’autonomie dont l’absence de balises institutionnelles fragilise leur rapport à soi et à l’Autre. Ils oscillent alors entre une fixité excessive et un vagabondage identitaire et relationnel. L’utopie d’une affectivité inspirée leur permet de résoudre cette aporie grâce à une éthique de l’authenticité du sujet personnel.

Ils y trouvent un principe alternatif de définition d’eux-mêmes sur lequel repose l’embryon du contrat social d’une société fondant le collectif sur la singularité, permettant ainsi de vivre ensemble en articulant égalité et différence.

Sexe, droit et féminisme

Ally McBeal n'est pas vraiment une série sur une avocate, ou sur Boston, ou sur la politique. Ally McBeal est une émission sur le sexe, et Ally McBeal est un personnage obsédé par l'amour romantique. À son époque, la série était une réponse directe à une crise post-Clinton de la sexualité pop, mais maintenant, les idiosyncrasies hyperarticulées des personnages en font de simples remplaçants des genres sexuels génériques plutôt que des personnes.

Billy et Georgia représentent le sexe marié. Elaine représente la sexualité coquette et consciente. Richard représente une sexualité vorace, un peu moins conventionnelle. Ling est la sexualité prédatrice des Femmes. Nelle est la gentille fille qui va mal. La cage est le truc grossier dont vous pourriez secrètement être curieux.

Renee est l'appel de butin fiable. Et Ally "fait l'amour", avec tout le bagage et les frissons que l'expression implique.

Célibat et nostalgie

Ally est célibataire, sujette aux séquences fantastiques, entourée de cinglés (et de Jane Krakowski, pour faire bonne mesure), et interprétée par une actrice dont le corps est soumis à un niveau grotesque de discussion et d'examen public.

Mais Liz est la cible de la plupart des blagues de la série. Ses collègues ne la respectent que brièvement, et seul un type connu sous le nom de Beeper King donne des monologues élogieux sur sa beauté. Ou prenez Meredith Grey: Au début des saisons, Meredith avait complètement mal au cœur, et de semaine en semaine, sa vie professionnelle n'était qu'une métaphore de sa misère occasionnelle. Mais ses amis les plus proches l'appellent "sombre et sinueuse à l'intérieur", et non comme un compliment. L'insistance d'Ally sur l'exceptionnalisme de son protagoniste, qu'il s'agisse de la torche mélancolique de Billy pour elle ou de la fascination de longue date de Cage, ne se traduit pas très bien aujourd'hui.

C'est un trope qui n'est plus à la mode.

Le facteur de titillation supposé non plus. Conversations compulsives des personnages sur le sexe (et la sexualité, les pulsions sexuelles, le harcèlement sexuel, le sexe protégé, le mauvais sexe, le bon sexe, le sexe sentimental, le sexe surprise, le sexe au travail, le sexe à la maison, le sexe de maquillage, le sexe spontané et le fantasme sexe) semblaient autrefois, oui, sexy, mais ils ne le sont plus. Ils semblent sorte de manuel et datés. Les poursuites pour harcèlement sexuel ne sont plus intrinsèquement déconcertantes, et Internet a radicalement réduit les stigmates sociaux associés aux fétiches et aux comportements marginaux.

Dans l'histoire infâme et emblématique du magazine Time de 1998, Ginia Bellafante a écrit que «Ally… n'est responsable de rien, et encore moins de sa vie émotionnelle.

[…] Le problème avec Bridget [Jones] et Ally est qu'elles sont présentées comme des archétypes de la femme célibataire même si elles ne sont guère plus que des composites de névroses frivoles. Cependant, les névroses d'Ally ne sont pas exclusivement frivoles : trouvez-moi une femme ambitieuse d'une vingtaine d'années qui ne se demande pas ou ne s'inquiète pas parfois de ce à quoi ressemblera le reste de sa vie non professionnelle. Ce bébé dansant n'est pas seulement une relique effrayante de 1997 CGI. C'était l'incarnation de l'anxiété d'Ally à l'idée de ne pas avoir d'enfant, et de sa confusion quant à la façon dont sa vie à l'époque – en tant que femme célibataire trop sujette à la maladresse, avec un nouvel emploi dans une nouvelle entreprise – se transformerait jamais en la vie qu'elle pensait.

elle voulait. Ce n'est pas une préoccupation frivole. Et ce n'est pas anti-féministe non plus. Le féminisme ne consiste pas à donner du pouvoir aux femmes qui le "méritent". Le féminisme consiste à autonomiser toutes les femmes. Même les idiots. Même ceux qui ne connaissent pas les réponses.

Au début de la série, Georgia demande à Ally ce qui rend ses problèmes "tellement plus importants que ceux des autres". "Ils sont à moi", répond sincèrement Ally. Bellafante cite cet échange comme un exemple de la façon dont le personnage est "offensant", comment Ally est une "fille éreintée et égocentrique". Peut-être. Mais quand j'ai regardé cet épisode il y a quelques jours, cela m'a paru vraiment courageux à dire et à croire.

Non seulement je suis autorisé à prendre mes propres problèmes au sérieux, mais je suis obligé de le faire. Si je ne prends pas mes propres préoccupations au sérieux, qui le fera ?

Avons-nous déjà demandé aux hommes ou aux personnages masculins, pourquoi ne faites-vous pas passer les besoins des autres avant les vôtres ?

Raconter des histoires sur la vie intérieure des femmes est un acte féministe, même lorsque ces histoires sont imparfaites. Ally McBeal n'est pas la fin du féminisme pop (juste comme point de référence, Ally a été diffusé en face de Buffy contre les vampires, et Sex and the City a commencé juste un an après), mais quand une émission dit " c'est ainsi que certaines femmes pensent et explorent le sexe et leurs identités sexuelles ; c'est ainsi que certains hommes pensent et explorent le sexe et leurs identités sexuelles », cela nous oblige à y réfléchir nous-mêmes, et cela peut aussi être un acte féministe.